Представь, что есть человек, который говорит только о… ну, предположим, о вёдрах для мытья полов. Вот встречаешься ты с ним, пытаешься завязать разговор, а он любую тему переводит на эти вёдра. И ты сначала списываешь на простое увлечение, ну, мало ли что там у человека за загоны.
Но каждый раз, когда ты встречаешься с этим человеком, он талдычит об этих вёдрах. И только о вёдрах. Вёдрах. Вёдрах. И сплошных вёдрах. Любая тема сводится на вёдра. 
Захочется ли тебе дальше продолжать общение? Интересно ли будет с таким человеком? Каково это — постоянно выслушивать про вёдра?

Так почему, если мне не нравится, что человек только и талдычит, что о своём парне на протяжении целого года, это значит, что я завидую, потому что у меня нет отношений? Может быть, мне просто хочется, чтобы хотя бы ИНОГДА наше общение выходило за рамки личных отношений человека и не сводилось к ним?

Я знаю, что пора бы уже всё забыть, но во мне кипит возмущение за потерянное время. Столько упущено за бесполезными разговорами, болтовнёй… Есть люди-балаболы, их невозможно остановить, они искренне веруют в осмыслённость и великую мудрость собственных слов. На самом же деле всё, что они говорят — не что иное, как обыкновенный поток помоёв, такой же бессмысленный и потрёпанный, как учебники в нашей университетской библиотеке, которым уже за 40 лет.

Мне грустно от этого, почему-то именно сейчас, именно в эту минуту.