Хочешь что-то сделать — молчи. Вот правда, уткнись в тряпочку и просто делай, никому ничего не говоря. Во-первых, это избавит тебя от потребности оправдываться. Во-вторых, никто не посеет никаких сомнений. В-третьих, не будет никаких глупых советов. В-четвёртых, просто ауру не подпортишь. 
Да, я не люблю много рассказывать людям о себе. Нет у меня такой привычки. И это не замкнутость. Я просто знаю, что то, что касается меня, действительно интересно только мне и ещё нескольким людям.

*

Это как-то неправильно, знаешь ли, врываться в чужую жизнь с разбегу, оставить там след и быстро исчезнуть.
Ты не любишь ждать? Мне тоже это не нравится. Ожидание разъедает, оставляя шрамы. И к чему тогда это всё было?
Задолбало мучиться, если честно. 

На самом деле, хочется одиночества или нажраться. Если первый вариант губительный, то второй — тоже, но это хотя бы какое-то общение с людьми. А вообще, лучше всего просто исчезнуть. Сжаться в пыль. Идеально.