Мы все по-своему шизики.
И даже когда ты начинаешь общаться с человеком, который кажется тебе сверхадекватным и рассуждает очень здраво, по мере увеличения объёмов доверия он начнёт потихоньку показывать своих тараканчиков. И вот по итогу ты думаешь, что познакомился со всей тараканьей семьёй, а оказывается, что там ещё несметное количество десятиюродных братьев, сестёр, дядек и тёток, с которыми рано или поздно придётся познакомиться. Ведь если человек тебе дорог, тебе придётся смириться со всеми его родственниками, даже если это целое семейство в башке.
Но таракашки хоть и мерзкие, а по сути своей — безобидные. Они не любят свет и всегда пытаются спрятаться. И бояться насекомых — естественно, но нужно понимать, что и в твоём доме их дохуя, даже если ты их не видишь.

Жизнь воспитывает во мне лояльность и умение где-то всё-таки сбавить обороты. Ведь раньше я была настолько бескомпромиссной, что никому ничего не прощала и обрубала всё на корню.
Сейчас… видя доверие, с которым делятся со мной чем-то внутренне сокровенным, хочется быть спокойнее к человеку, который всё-таки прошёл через что-то, что до сих пор ужасающе его треггерит, но он с тобой об этом говорит. По сути оголяет душу. 

Ничто и никто не поможет человеку, который не хочет помочь себе сам.
То есть если человек окончательно забил на себя и не желает абсолютно ничего, ты можешь убиться об стену в попытках его спасти — но не спасёшь. Понимаешь? 
К сожалению, если время упущено, то самоосознанность уже не воспитать. 
Ты не сможешь уговорить взрослого человека, изменить ход его мыслей, помочь что-то осознать, пока он сам этого не захочет и не позволит тебе. 

Я люблю доверие. Потому что никогда с ним не играюсь. И не давлю на больные точки. 
Это просто терапия. И знать, через что проходил дорогой тебе человек — это значит лучше его понять и осознать, как действовать, чтобы не делать больно.